我从小就能看到一些别人看不到的东西。
那时候,我们全家都住在一个临街的大杂院里。这是那种多年失修的老院,一条细细的胡同串起了十几个单独的小院儿,就像一个融化中的糖葫芦般歪七扭八。
我家就住在离大门最近的那个小院儿的东屋里,二楼杂物间的窗户正对着外面的一块空地。一个大雪夜,正在沉睡的我忽然被一种‘哗哗’的声音惊醒。
那时候我是家里的老幺,拥有随着父母同睡的权利。我在床上一阵不安的扭动,已经惊醒了睡在两边的两个大人。
“怎么了小健?”妈妈迷迷糊糊问道:“怎么睡觉都不老实?”
“你们听这是什么声音?”我瞪着一双闪亮的眼睛:“像是有人在铲煤?”
我们生活的那个城市,是著名的煤炭基地。到了冬天每家每户都会储存大堆煤炭,供烧炉子取暖和做饭。
在寂静的暗夜中,这种声音清晰而充满节奏感,完全就是某家拉来了一车煤炭,正在从车上转移到自己的煤窖里。
“大半夜的,谁家这么讨厌?”我们住在二楼,卧房后面就是那个储藏间。透过储藏间的小窗户,可以清楚的看到后面院子里的一切。
父亲坐起来,就想去储藏间里看个究竟。母亲一把拉住他、脸上闪过一阵惶恐的神色:“大半夜的,明天早上再看吧。”